«Ці ты ў форме? Ты клапоцішся пра сябе? Ах, ты веласіпедыст? Добра. Даглядай за сабой, ежы правільныя рэчы і… не рабі занадта шмат шкодных рэчаў». Мой новы лекар — ня хто-небудзь іншы, як Іан Эндэрсан, гісторык і трывожны лідар Jethro Tull, які заўсёды тлумачыў сябе як тыпа здаровага чалавека. «У пэўным сэнсе, мне пашанавала яшчэ ў семнаццаць гадоў. Саме тады я ўпершыню сутыкнуўся з наркотыкамі. Я ведаў людзей, якія іх ужывалі, але не хацеў быць удзельнікам. Ведаеш, проста мне гэта не цікавіла, — кажаў я, — не, не па мне, дзякуй. І бачыў, што гэта рабіла іншым. Я бачыў, што гэта зробіла многім вялікім музыкам, напрыклад тым, хто памёр ад героіну ці алкаголю, ці ад абодвух. Шматлікія з вялікіх музыкаў маёй эпохі, нават тыя, хто пражыў, мелі перыяды, калі не былі здольныя функцыянаваць з-за залежнасці ад цяжкіх наркотыкаў. Ўсё маё жыццё было як практычны ўрок: не рабіў бы гэтага. Гэта чысты авангард безглуздзі — рызыкаваць жыццём дзеля гадзіны ці дзвюх мімалётна радаснагаapparente piacere. Узнікала думка, што так не павінна быць. Таму я ніколі гэтага не рабіў. Я яшчэ не курыў свой першы косяк марыхуаны або не ўводзіў у сябе нешта, што прымаў Майкл Джэксан. Вось, гэта ўсё — тое, чаго я ніколі не рабіў».
«Але перад тым гэта можа адбыцца». «Улічваючы, што існуе 50% верагоднасць таго, што я памру рана ці позна ад нейкай формы раку і што мая канчатковае жыццё скончыцца пад прэпаратамі ад болю… верагодна, у нейкі момант майго жыцця, у фінальным этапе, я зразумею, пра што гэта. Але я не спяшаюся штосьці зразумець. І я лічу, што ніхто не павінен хутчэваць пад ціскам сяброў або знаёмых, якія кажуць: «ты абавязкова павінен гэта паспрабаваць, гэта зробіш». Сацыяльны ціск да канформізму ад нас класывоннай жыцця — гэта вельмі небяспечная рэч».
Чатыры даты у нашай краіне для Jethro Tull: 8 ліпеня ў Porto Recanati, 10 ліпеня на Pistoia Blues Festival, 11 ліпеня на Mantova Summer Festival, 17 ліпеня ў Cagliari. Між тым, калі шмат маладых гуртоў і артыстаў дасяглы піку свайго, арлы з эпохі падымляюцца да адзінага ўзроўню — а прак-фолк-рок ад каманды Іэна Эндэрсана трымаецца на ўвазе. Бо некаторыя шэдэўры ніколі не памруць, і таму вострыя перацы карысныя для здароўя — і Іэн уваходзіць у іх вулю.
Ці насамрэч ён вырошвае вострыя перацы?
«У пэўнай ступені так. На працягу многіх гадоў я саджаў перацы, але іх было так многа, што я ўсё згаджаў трымаць усё ў морозільнай камеры. Морозілка быў літаральна запоўнены марожанымі перацамі. Урэшце іх стала занадта шмат, таму я спыніў іх вырошчваць сам. Аднак мая жонка працягвае саджаць пяць-шэсць маленькіх вельмі вострых перацаў, якія называюцца Ring of Fire. Яны даволі вострыя; можна нарэзаць іх дробненькімі кавалачкамі і дадаць у суп ці рагу — атрымліваецца добра. Але ў мяне ўсё яшчэ ёсць запас надзвычай вострых перацаў. Калі з’явіліся першые насенне, я пачаў вырошчваць Carolina Reaper, які тады лічыўся самым вострым перацам у свеце. Насамрэч ён занадта моцны, каб з ім рабіць што-небудзь… скажам так: гэта зброя масавага знішэння. Такая рэч, калі б яе мелі паўночнакарэйцы, Доналд Трамп неадкладна акупаваў бы Кароліну, каб не дазволіць ім вырабляць Carolina Reaper».
Найлепшы перац — як добрае імправізацыя?
Так. Я заўсёды імкнуся дадаць крышку «піпер» ў маю музыку. Вось і прыём: рабіць музыку запалам, але не столькі, каб гэта перашкодзіла слухаць яе.
У яго фізічны падыход да інструмента.
На самай справе гэта можа здавацца іроніяй: калі я ўспамінаю першныя выступы Jethro Tull, я не быў такім фізічным. Я стаў больш рухомым прыкладна ў 1973–1974 годзе, калі з’явілася бесправадная тэхналогія, якая дазволіла мне перасоўвацца — мікрафон на флейце, каб рухацца свабодна — і гэта стала яшчэ адным спосабам быць фізічна больш актыўным. Вядома, калі табе 25 або 30 гадоў, можаш зрабіць нашмат больш, чым калі табе 78, як мне. Але я ўсё яшчэ шмат рухаюся на сцэне; гэта як дзве гадзіны аэробікі. Я шмат трэніруюся, як фізічна, так і ментальна. За ўсю дзве гадзіны штодня гэта даволі патрабавальна, але так і ёсць. Зараз у мяне няма фізічных праблем. Тое ж самае: я дзесьці памятаю, што ў сямнаццаць у мінулым стыд, пасля кожнага выступлення я выходзіў выпапляныяк пот, зараз жа я не так шмат потаю. Але і сёння, верагодна, я спяваю і граю больш нот, чым раней.»
У яго на Галоўным чердаке ёсць пэндзля, якія векліцца для яго?
Гэта проста іншы падыход: я навучыўся захаваць энергію, быць уважлівым да не перашчыў у якой-небудзь момант, каб не стоміцца. Я звычай выконваць у такіх умовах — ад 10 градусаў па Цэльсію да канцэртаў, дзе трэба выходзіць на сцэну пры тэмпературы 40 градусаў. І гэта небяспечна; занадта гарача. Трэба быць асцярожным з выдаткам энергіі, каб не апынуцца ў рызыковых становішчах. Вядома, лёгка забываць пра гэта, калі тыграеш, бо проста трымаешся музыкі. І часам, калі ты надыхаешся, ты можаш забыць пра гэта да тых момантаў, калі ты амаль збіты з ног. І тады ў цябе ўзнікае трамплінавая формаводзь: ты пачынаеш тремцець, адчуваеш лютую халоднасць, бо цела спрабуе выдаліць цяпло, і на назе прыходзіць лясцінне. Гэта першае — покал, далі пачынаецца тунэліраванне. Усё становіцца чорным і сустракнеццца да цэнтру. У гэты момант ты вельмі блізкі да таго, каб упасці. Так бывае нават калі ты бегаш марафон — або калі занадта захапляешся пакупкамі. Такім чынам, трэба быць асцярожным, і я імкнуся быць такім: не пераходзіць.
Час і музыка мяняюцца. Што ён думае пра тое, што падабаецца новым пакаленням?
Думаю, кожнае пакаленне прыходзіць з думкай выцерці ўсё мінулае, каб замяніць яго на нешта новае і больш захапляльнае. Калі я быў малады, маё бачанне было наадварот: я вельмі шанаваў музыку, якая была ранейшай. Я вырас на джазе, блюзе, музыку людзей, якія ўжо памерлі. І слухаў класіку, дзегавалі музыкі, памерлыя 100 ці 200 гадоў таму. Так што я той, хто сапраўды імкнецца застацца звязаным з музыкай папярэдніх пакаленняў — таму што тут шмат чаго можна навучыцца і, перш за ўсё, шмат чым насалоджвацца. Разумею, чаму некаторыя лічаць нешта неактуальнымі, калі гэта ўзнята 20 ці 40 гадоў таму. Некаторыя так бачаць. Але зусім відавочна, што ёсць вялізная колькасць прыхільнікаў Jethro Tull сярод маладых. Вось наўчора я быў на канцэрце класічнай музыкі ў Лондане. Граў класічны гітарыст з аркестрам іспанскай кампазіцыі; ён быў выдатны, граў як маладзён з нездаровай узросту — але на самай справе яму было 30 гадоў. Па вяртанні ў цягніку я шукаў яго ў інтэрнэце і знайшоў кантактны адрас на яго сайце. Я пішу яму проста, каб сказаць, колькі мне спадабаўся канцэрт і спадзяюся сустрэцца з ім, каб павіншаваць. Потым я не правяраў тэлефон — было позна. У раніцу, калі я прыйшоў у офіс за шостай гадзіне, я ўбачыў, што ён ужо адказаў: павінна было быць, што ён прачытаў маю ліст ноччу пасля канцэрта. Ён напісаў, што з’яўляецца вялікім фанатам, што шмат разоў слухаў Locomotive Breath і любіў флейту ў рок-музыцы. Часам здараецца, што ты знаходзіш фанатаў зусім не таго ўзросту. Таму што нават класік 30-ці зросту можа любіць твае творы. Варта, што некаторыя маладыя фанаты ўсё ж такі ёсць. Наколькі я ведаю, адзін раз я пайшоў на канцэрт класічнай музыкі ў Лондане — і там быў гітарыст, які выглядаў як студэнт, але насамрэч садзейнічае сваім 50-годам. Калі вяртаўся ў цягнік, я прачытаў пра яго допісы і знайшоў яго адрас электроннай пошты. Я напісаў яму проста, каб выказаць захапленне і пажадаць сустрэчы ў будучыні. Вось такі нечаканы феномен: фанаты з рознымі пакаленнямі. І часам гэта зусім нечакана: фанаты і музыкі могуць прыйсці з розных вымярэнняў.
Да маладых, якія адкрываюць сёння музыку Jethro Tull і закахваюцца ў яе, што сказаць?
Будзьце асцярожныя. Бо цікава паслухаць гэта, але калі вам падабаюцца Jethro Tull, трэба таксама звярнуцца да Led Zeppelin, Jimi Hendrix і шмат іншага — гэта ўсё частка развіцця року. Мая пакаленне пачыналася з джаза і блюзу, у якіх мы выхоўваліся. У канцы 60-х мы сталі новым рухом брытанскага рока, але мы ўсе мелі аднолькавыя ўдачы. Вельмі цікава вярнуцца назад і паслухаць усіх нас, хто распачаў гэты творчы перыяд паміж 65-м і 75-м гадамі. Гэта быў новы поток вельмі цікавых гітарыстычых імёнаў у Вялікабрытаніі. Без сустрэчы мы ўсе маглі бачыць, што мы чэрпаем з адных пачаткоў: мы рухаліся ад джаза і блюзу, часам з невялікай доляй класічнай музыкі. Карацей, няма нічога дрэннага ў тым, каб слухаць нас, але калі слухаеш Jethro Tull, варта паглядзець таксама на іншых — таму што былі і вялікія музыкі і гурты (навіть з Нігерыі, напрыклад), якія могуць быць значна важнейшымі да праслухоўвання і ацэнкі.
У апошнім дыску Jethro Tull — Curious Ruminant, ёсць працяглая 16-хвілінная сюіта старога стылю, у эпоху лічбавай музыкі і адходу да аднаразовых песень.
У 1960 годзе ў нас была тая ж самая праблема. Боб Дылан казаў, што калі пачаў писаць, яго песні працягваліся чатыры хвіліны, і ніхто не хацеў канаваць іх у радыё, бо яны былі занадта доўгія. Так што чатыры хвіліны былі занадта доўгія, усе павінны былі слухаць песні да двух з палова да трох хвілін. Мы заўсёды былі звязаны радыёнам, які накладаў мяжу тры хвіліны ці тры з паловаю. А я пісаў песні, якія не былі чатыры хвіліны, а шэсць, дзесяць або больш. Гэты сакрэт заўсёды быў. На думку мяне, гэта стала пастаяннай зменай з пачатку папулярнай музыкі: радыё і агульнае слуханне патрабуюць маленькіх “укусаў” музыкі. Не імкнуліся да песень на 10 ці 20 хвілін. Калі ў 1972 годзе мы выпусцілі альбом Thick as a Brick, ён быў з 40 мінутах пастаяннай музыкі. Гэта быў радикальны выбар; магчыма гэта не было першым у рока, але гэта прымусіла ўсіх спыніцца і слухаць. Для амерыканскіх радыёстанцый мы мусілі зрабіць спецыяльную рэдакцыю, разбітыя на кавалкі па тры ці чатыры хвіліны, спадзеючыся, што яны праградуць хаця б нешта з гэтага. Але былі станцыі ў ЗША, якія транслявалі ўсё цалкам, увядую першуюarb. Тады, калі яшчэ не было Вінілаўڼф, таму так. Такім чынам, так, гэта праблема, якая існуе даўно. І я магу зразумець, бо я таксама імкліва. Не хачу глядзець фільм, які тры з палове гадзіны або чатыры гадзіны — занадта доўга. Я лепш гляджу яго порцыямі па 35 ці 45 хвілін. Часта, калі гляджу штосьці на Netflix, гляджу палову за адну ноч і палову — за наступную. Мені падабаецца бачыць або слухаць нешта і пасля гэтага прадумаваць пра гэта. Калі ёсць вялікая праца поўнасцю з аднаго разу, ты не можаш запомніць усё. Так што частка — і я згаджаю, што некаторыя рэчы доўгія. Выразна 40 або 60 хвілін для альбома не зусім шмат, калі параўноўваць з працягласцю некаторых фільмаў.
Я не люблю сумесныя праекты, але з Стывенам Уілсанам працаваў не адзін раз.
Я працаю з Стывенам Уілсанам ужо не адзін год. Я быў уражаны, калі прачыў, што Роберт Фрып дазволіў яму зрабіць мікс In the Court of the Crimson King, першага вялікага хітоў King Crimson. Я думаю: “Калі Роберт Фрып застаўся ўражаны здольнасцямі гэтага хлопца рабіць сучасныя міксы, тады варта паспрабаваць”. Такім чынам, я даслаў Стывену пару трэкаў, каб паглядзець, як ён апрацуе. Пасля таго, як я пачуў вынік, сказаў яму: «Добра, зрабім увесь альбом». І далей — і далей. Ён рабіў міксы для многіх нашых дыскаў. Стэвен слухае ўважліва; ён у першую чаргу фан музыкі, дбайна вывучае мае арыгінальныя миксы і імкнецца захаваць дынаміку і размяшчэнне інструментаў. Пункт у тым — браць старыя ленты і пераводзіць іх у лічбавую форму, імкнучыся да чысціні і аддзялення інструментаў, выдаляць шумы, скрып і рывачэнне, якімі цяжка было кіраваць на аналогавым узроўні. З лічбавымі тэхналогіямі ты можаш выдаліць непажаданыя шумы і даць прастору ды дэталь для ўсяго. Вось гэтая, напэўна, самае важнае ў реміксах Стывена Уілсана або іншых моладзевых людзей, з якімі я нядаўна працаваў. Мабыць, іх слых лепш за мой, фізычна гаворачы. Думаю, добра працаваць з моладзю, якая ясна мае сувязь з гэтым тыпам музыкі. Такі як Стывен Уілсан, які з’яўляецца прадстаўніком сучаснага прагрэсіўнага року — гэта людзі, з якімі я буду працаваць. Нядаўна я таксама працаваў з Брюсам Соардом з Pineapple Thief: ён займаўся меш-скрын асяроддзі і Dolby Atmos для розных альбомаў і некаторых перавыданняў старых работ. Усе хлопцы, якія імкнуцца глыбока пра прагрэсіўны рок, нават калі ім на 20 ці 25 гадоў менш за мяне.
У The Zealot Gene даследуе экстрэмізм сучасных меркаванняў. Чым сучасны час не патрабуе мастацкіх пазіцый — як Roger Waters?
«Трэба абмяркоўваць гэта з Папай. У цяперашні час Папу атакуюць з боку адміністрацыі Трампа за тое, што ён нешта крытычна сказаў, не толькі пра Дональда Трампа, але зразумела крытыку Vladimir Putin і іншых аўтакратычных ваенна-ворагаў свету. І ён зрабіў правільна. Але крытыка, што я атрымліваю, кажа «ты маеш ідэнтычнасць да рэлігіі, трымаюся ў сваёй сферы, не лезь у сферы маралі, суджання або палітыкі». З майго пункту гледжання, адбываецца нешта падобнае: у мяне ёсць моцныя меркаванні па многіх пытаннях сучаснага свету. Вельмі сур’ёзныя думкі. Але я не люблю абмяркоўваць іх публічна, бо лічу, што людзі павінны фармаваць сваё меркаванне. Не адношуся да таго, каб выкарыстоўваць сілу маёй пазіцыі, як маецца думка, каб пераканаць іх у палітыцы. Як гэта адбываецца кожныя чатыры гады ў Вялікабрытаніі на агульных выбарах: я ніколі не кажу нікому, за каго я буду галасаваць. Не гавару нават сваёй сям’і. Гэта, на маю думку, справа спецыяльна прыватная. Такім чынам, я ніколі не абмяркоўваю мае палітычныя перакананні. Але мае палітычныя перакананні вельмі моцныя, гэтак жа як і мае погляды адносна агульнай маралі і этыкі. Але гэта не публічная справа.»
In Aqualungкрыніцы
«Сёння я здольны дзяліцца сваімі думкамі толькі ў вельмі прыватнай кампаніі з фізічна асобай, якой давяраю, але не буду пісаць іх публічна. Часам я мог трошкі сказаць нешта агульнавядоме; канкрэтна не хачу ўдавацца ў дэталі. Што датычыцца Роџэра Уотэрса, я скажу так: гэта добра, што ў яго свае пазіцыі, але я думаю, што яго погляд вельмі проста настроены. Акрамя таго, я не думаю, што ён умеў добра тлумачыць, што ён мае на палітыку. Вельмі лёгка яго рыфляюць. Ён не вельмі добра тлумачыць дэталі або яснае пасланне, таму яго абвінавачваюць у нацызме. Я не думаю, што ён такі; я думаю, што ў яго даволі моцныя палітычныя меркаванні. Часам яны накіраваны ў бок ізраільскага ўрада, але інтэрпрэтуюцца так, што людзі лічаць яго антысемітам. Я цалкам веру, што можна крытыкаваць урад якой-небудзь краіны без таго, каб лічыць гэта крытыкай іх рэлігіі. Я вельмі веру ў права людзей прытрымлівацца рэлігійных вераў, якія належаць да іх культуры або да іх выбару. Але важна не памятаць тлумачэнні: калі крытыкуеш Біньяміну Нэтан’яху або Лікуд, не павінна лічыцца, што ты крытыкуеш іудаізм. Вядома, Нэтан’яху гатовы абвінаваціць чалавека ў антысемітызме, калі той кажа нешта нядобра пра яго, бо гэта яго абарона. Гэта разумна, ён толькі выкарыстоўвае рэлігійны аспект праўлення нараджэнцам як абарону і абвінавачвае іншых. І гэта дзіцяча, прабачце: гэта цалкам дзіцячая і дурная рэч. Мы павінны быць у стане крытыкаваць Нэтан’яху і ІДФ (ізраільскія сілы абароны) у некаторых аспектах без таго, каб людзі думалі, што мы антысеміты. Але свет напоўнены чорно-беласцю: папулярныя СМІ, газеты, тэлебачанне… усё хоча быць чырвоным або сіня-белым. А я жыву ў свеце з мноствам тлумачэнняў. Я не веру ў гэтую чорно-беласць. Для мяне амаль усё знаходзіцца ў сярэдзіне. Ёсць шмат розных адценняў значэнняў у свеце, і мы павінны быць крыху больш асветленымі тварамі тваіх меркаванняў. Але гаварыць палітыку — музыка для мяне не месца, каб праяўляць гэтымі пачуццямі.»
In Aqualungкрызіс
«Сёння я змаглі дзяліцца маімі думкамі толькі штосьці ў вельмі абмежаванай колькасці людзей», — працягвае ён. «Я ніколі не буду пісаць іх на агульную публіку. Часам я магу сказаць нешта, але ў агульных тэрмінах; канкрэтна не хачу праходзіць у дэталі. Што датычыцца Роґера Уотэрса, варта сказаць, што добра, што ў яго ёсць свае пазіцыі, але я думаю, што ў яго погляд занадта просты. Таксама ён не заўсёды ўмее выразна прамаўляць сваё меркаванне, і таму яго часта крытыкуюць як нацызм. Я не думаю, што ён нацызм. Я думаю, што ў яго маюцца моцныя палітычныя погляды. Часам яны накіраваны на ўрад Ізраіля, але гэта так інтэрпрэтуюць, што людзі лічаць яго антысемітом. Я трывальна веру, што можна крытыкаваць урад якой-небудзь нацыі без таго, каб гэта выглядала як крытыка іх рэлігіі. Я веру ў права людзей ісці па веры, якую яны выбралі як частку сваёй культуры. Але важна не заблытаць рэчы: калі крытыкуеш Нетаньягу або Лікуд, не трэба рабіць выснову, што ты крытыкуеш іудаізм. Шчыра, Нетаньягу вельмі імалкоўны абвінавачваць людзей у антысемітызме, калі ты кажаш пра яго нешта кепскае — гэта яго абарона. Гэта разумна, ён проста выкарыстоўвае рэлігійны аспект свайго нараджэння як абарону і пераканае іншых. І гэта дзіцяча: гэта глупасць. Мы павінны умення крытыкаваць Нетаньягуу і ІДФ (ізраільскія сілы абароны) у некаторых аспектах без таго, каб людзі думалі, што мы антысеміты. Але свет поўны чорна-белага: папулярныя СМІ, газеты, тэлевізія… ўсё хоча быць альбо чорна-белае. А я жыву ў свеце з мноствам шэрых адценняў. Я не веру ў чорно-белае. Мае погляды на свет — больш за ўсё сярэдзінавая прамежак. Ёсць шмат розных адценняў значэнняў, і мы павінны быць крыху больш адукаваныя ў тым, як фарміруем свае думкі. У любым разе, гаворачы пра палітыку, мне не падабаецца, каб маё музыка было месцам для праяўлення палітычных пачуццяў.»
Ён даволі скрыты.
З дзіцячых гадоў я заўсёды быў адзіноцем; мне не камфортна мець шмат сяброў. Я не антысацыялісты, але не люблю шмат компаній. Мне падабаецца быць на ўласным, у маім маленькім свеце. Я не залежу ад сацыяльных сходаў, каб адчуваць сябе добра. Сёння вечарам мне трэба паесьці з маёй дачкой і яе мужам. Мы будзем чацвёра. Магчыма, прыйдуць і іх дзеці, не ведаю. І гэта добра… але пасля прыкладна 45 хвілін я хацеў бы проста выйсці. Мені падабаецца гутарыць з аднаго чалавека. Размаўляць з адной асобай, як зараз з табой, — добра. Але калі б нас было двое, тры ці чатыры, у пакоі, пытаючыся мяне інтэрв’юваць адразу, мне стала б ніякова. Мне не падабаецца кампанія. Але я заўжды быў такім, гэта не навіна. Жыў у жыцці, правёў вечараў перад сотнямі ці тысячамі людзей. Гадаю — дастаткова. Калі я здымаю сцэну з пляцоўкі, я ўхіляюся ў маёмоўную прыватнасць. Так, мне патрэбна толькі самаадольнасць. Так, мне трэба знікнуць у маёй пакоі-готелі, ляжы на ложку і глядзець тэлевізар або чытаць кнігу ці нешта такое. Мне ніколі не было жадання выходзіць, сябрарудзіцца, ісці на вечарыны, у клюб ці іншае. Ніколі такога жадання ў маім жыцці не было.»
Ёсць нешта на лініі саступак; нешта, пра што ён пакуль не сказаў праз музыку?
«Я дзелюю музыку на дзве часткі: ноты і лірычнае змесціва песень. У нейкім сэнсе, думаецца, я амаль усё аб чым я мог пісаць, ужо напісаў. Але, магчыма, ёсць розныя спосабы разгляду тых жа самых тэмаў і напісання чагосьці новага, чаго я ніколі не рабіў. Я не веру, што свет засяроджаны на іншым для мяне рэчаў, што яшчэ не падняты: маеры маю тэксты ахапляюць шырокі дыяпазон тем. Магчыма, я не пішу любовныя песні і звычайна не кажу пра маі асабістыя пачуцці. Проста я такі чалавек, які не любіць дзяліцца асабістымі эмоцыямі. Таму не пішу часта пра гэта, і канечне не абвяшчаю пра адносіны. Гэта для мяне вельмі прыватная сфера. Ніколі не турбую ні каго ў песні; я не пішу пра адносіны, добрыя ці дрэнныя, як бы там ні было. Для мяне гэта сакрэтная зона: не буду знясжваць каго-небудзь, выкарыстоўваючы іх адносіны як тэму песні. Таму не займаюся такім тыпам пісьма. Але пра амаль усё астатняе я якраз казаў. У мяне ёсць некалькі песень, дзе я разглядаю больш духоўныя пытанні, торкаюся тэмы рэлігіі і рэлігій, у множным ліку.»
А з нотамі?
Музычна, насамрэч заўсёды ёсць нешта новае, што трэба вывучаць. У мяне ёсць добрыя адчуванні наконт таго, што я збіраюся зрабіць для майго наступнага альбома, але занадта рана гаварыць пра дэталі. Але я ведаю, што з практыкай і месяцамі я іду па нейкім шляху і пачынаю выходзіць на той этап, калі раптам прадастаўляюцца натхнёныя думкі з нікуды. Я не ведаю, адкуль яны прыходзяць: гэта нешта таямнічае, амаль надзвычайнае. Вось раптам зʼядае ідэю для песні, і не ведаеш, адкуль яна з’явілася. Прасто не было, а потым раптам яна з’явілася… і баум, баум, баум, за адказны час за адзін-два гадзіны ў каця песня. Мяне радуе гэта ў музыцы: здаецца, быццам гэта зыходзіць з іншага месца, ствараючыся тобі як матэр жолка, як канал для гэтай эмоцыі, гэтай ідэі. Часам гэта больш інтэлектуальная рэмпа, часам гэта пачуццё, але здараецца, што гэта прыходзіць з іншага месца. Я не ведаю, адкуль, і з гэтага робіцца захапленне. Гэта загадка музыкі.»
Не першы музычны чалец, які мне так кажа.
На канцэрце, які былая ноч, граў частку Рыа-Рыгава, іспанскага кампазітара 30-ых гадоў, які быў слепым. Ён напісаў сваёй вопыту ў стварэнні Concierto de Aranjuez — сказаў, ён проста не ведаў, адкуль гэта прыйшло. Ён пагадзіўся напісаць п’еса для аркестра і класічнай гітары, думаючы пра выбітнага гітарыста тога часу, і раптам раніцай у яго з’явілася цалкам увогуле ідэя: у яго было ўсё рухавое руху канцэрта. Вось ён і меў усё ў галаве. Ён сказаў: «Я не ведаю, адкуль гэта прыйшло, раптам было тут». Калі я прачытаў гэта на цягніку, вяртаючыся з канцэрта, я зразумеў: «Так, гэта дакладна так». Гэты працэс зваў таямніца. І яна яшчэ больш таямнічая, думаю, калі не існуе аднаго з органаў пачуцця. Такім чынам, мець той вопыт музыкі — гэта выдатна. Магчыма, гэта для каго-небудзь, хто страціў года — як Рыўгроду, які быў слепым, або Бетховен, калі напісаў Няенную сінфанацію — тое, што адсутнасць аднаго пачуцця стварае новую, агульную канцэнтрацыю. Наліц па ноткал: Таннеправоджванне першай афіцыі Новага Сінфона не ўваходзіць у слуханне. Ён накіроўваў канцэпцыі, ізаляваў для супраціўлення. У канцы сінфаніты Было цішыня, бо ён быў глухім. Хтосьці павінен быў патрымаць яго за плячо і павярнуць да публікі, якая бурліла апладысменты. Ён не чуў іх; ім прыйшлося павярнуць яго, каб ён бачыў, як яны апладзіравалі яму і яго музыцы. І потым ён памёр. Таму, у многіх аспектах, я думаю, гэта асаблівая рэч: людзі, якія не маюць усіх пачуццяў, могуць часам быць неверагодна крэатыўнымі з тым, што маюць. Аднак я яшчэ не глухі і не з’яўляюся слепым, і маю магчымасць заставацца ўсім гэтым карысным. Зараз — у прыватнасці.»
