Rancore крычаў «Basta»: хапіла хітоў, стрімінгу, дрэнных фіт‑праектаў, рэміксаў, плэйлістаў, відэакліпаў, ботаў і спонсараў. Ditonellapiaga у песні «Hollywood» крытыкуе індустрыю, якая кладзе ўсё на вонкашнасць і забываецца пра сутнасць: «Я такая, якой ты мяне хочаш / танцую так прыгожа і лёгка / але ў маіх глыбінях я разбураюся на кавалкі». Nayt у «Scrivendo» выкарыстоўвае вельмі вострыя словы: «Мне індустрыя музычная ў Італіі не падабаецца… 99% публікі пасіўныя». І потым ёсць Madame, у песні «Mai più» — чытай таксама: Da Guccini a Madame: le canzoni “avvelenate” contro l’industria — яна называе індустрію «фабрыкай жахаў». Чатыры розныя артысты, усе з новага пакалення, якія ў сваіх дысках, выпушчаных у аднолькавы час, дазваляюць сабе распавядаць прызнанні і абвінавачванні на бок музычнага бізнесу, выкрываючы яго механізмы, ціск і дубляваную? дэ-гуманізацыю. Адно сведчанне — гэта сведчанне, два — супадзенне, але тры сведчанні ствараюць доказы. Тут сведчанняў нават чатыры. Гэта як бы усё пакаленне артыстаў гаворыць адно і тое ж: нешта не працуе больш. І песні сталі першым месцам гэтай рэвалюцыі.
Le crisi
Што тэмпы музычнай індустрыі сталі невыноснымі, — гэта ўжо доўгі час не сакрэт. Пра гэта сведчаць крызісы Sangiovanni і Angelina Mango, двух з самых папулярных асоб у новай італьянскай поп‑музыцы, якіх панеслі на сабе высокі поспех і яго хуткасць. У лютым 2024 года Sangiovanni, некалькі дзён пасля завяршэння Фестывалю Санрэма — дзе ён заняў другі зніжаны радок з песняй «Finiscimi» — паведаміў пра спыненне канцэртаў і адпраўку свайго альбома на перапрацаванне. «Часам патрэбна мужнасць спыніцца. Я больш не можу рабіць выгляд, што ўсё добра і што я шчаслівы тым, чым займаюся», — напісаў ён у сацыяльных сетках. Гэта паведамленне здзівіла: яно ломала імідж маладыяга, пераможнага артыста, які публіка ведала з часоў «Amici». За мільёнамі стрэмаў, платіновых дыскаў і верных фанатоў стаяў устомлены хлопец, задаваны чаканнямі і пастаяннай неабходнасцю выступаць. Праз некаторы час спынілася і Angelina Mango, яшчэ адзін талент, які з’явіўся на папулярнай школьнай пляцоўцы. І яе выпадак выклікаў яшчэ больш шуму, бо здарыўся у перыяд найбольшага медыя-вытрымання: перамога на Санрэма, Еўрабачанне 2024, дыск, канцэрты, прамоцыя, appearances на тэлебачанні — усё сфакусавана менш чым за год пасля выбуху на «Amici». Няўмяркоўны рытм. Потым — цішыня. Непрадказальнае адступленне, якому многія дадалі значэнне як сімптом фізічнай стомленасці, але больш за ўсё — эмацыянальнай і псіхічнай. Калі яна вярнулася праз год, яна нечакана выпусціла альбом «Caramé» і сказала: «Можа, гэта проста канец майго першага акту; цяпер я проста хачу жыць». Baltimora у 2021 годзе выйграў X Factor усяго ў 20 гадоў. Здавалася, гэта было пачаткам адной з тых казак сучаснага італьянскага поп‑музыка, але тады не. «Пасля X Factor» ён казаў: «Я адчуваў сябе машынай, але не ўнікальнасцю, якой прагнела тая праграма, якая настойвала на мастацкасці, але ў канчатковым выніку не была значнай. Мне не далі магчымасці паволі развівацца як чалавек і як artiste», — расказваў ён у нашым інтэрв’ю.
Artisti troppo fragili o sistema troppo tossico?
У хвіліну пытанне становіцца невыклічным: ці сённяшнія артысты занадта далікатныя, не здольныя вытрымаць ціск поспеху, ці сістэма стала сапраўды атрутная? Спакуса ўсё паглынаць як пытанне пакалення — моладзь больш адчувальная, менш прывыклая да цяжкай працы, няздатная вытрымаць вагу славы — вельмі цікавая. Але, верагодна, гэта таксама павярхоўна, як у баўмера. Бо так, ціск у музычнай індустріі заўсёды існаваў. Але сёння ён здаецца новай формай: пастаянны, наводзячы на ўсіх, навязлівы, цалкам ультыматыўны. Раней поспех практычна «выкарыстоўваўся» на сцэне, у студыі ці на тэлебачанні. Сёння ён суправаджае артыстаў увесь дзень праз сацыяльныя сеткі, лічбы стримінгу ў рэжыме рэальнага часу, алгарытмы, каментарыі, пастаянная неабходнасць быць бачнай. Няма ўжо дастаткова проста рабіць музыку. Належыць ствараць кантэнт, лавіць трэнды, пастаянна падтрымліваць сваю прысутнасць у інтэрнэце. Інакш — выдаленне з дыскусіі. Eddie Brock пасля рэкорднага ўздымa на TikTok песні «Non è mica te» дасягнуў удзелу ў Фестывалі Санрэма непасрэдна сярод зор, з песняй «Avvoltoi». Ён заняў апошняе месца. Перш чым удзельнічаць у Фестывале, ён анонсаваў даты доўгага летавага тура, які быў адмініваны: «Некаторыя даты не прадаваліся так, як мы чакалі; гэта адбываецца», — прызнаў без усялякай цені. А з новым сінглам «Bel venerdì» ён заявіў пра жорсткія механізмы музычнага бізнесу: «Не спадзяюся, што гэта стане вірусным або разбіць стрімінг, а хочацца, каб вас распаложвала эмоцыі».
Il lato oscuro del successo contemporaneo
У рынку, які ўсё паглынае імгненна, нават час на рост, памылкі або проста дыханне здаецца зведзеным да мінімуму. Спытаеце у Blanco, які ў «Piangere a 90» — песня, якая адзначыла яго вяртанне на сцэну пасля доўгага цішыня, калі ён залішня пойшоў ля сцен стадыёнаў ў Рыме і мілане, і які ўдзельнічаў у Санрэме і Еўрабачанні — спявае: «Я дасягнуў неба, але палец астылае / не змагу падпісвацца на жыццё ў прамым эфіры». І яшчэ: «Не чую цяпер вострага хвалявання, цяпер у мяне толькі сіняк». У гэтым кантэксце абвінавачванні Nayt, Madame, Rancore і Ditonellapiaga набываюць больш глыбокае значэнне. Іх рэзкія выпадкі не выглядаюць як простыя праклямляльныя або індывідуальныя выбрыкі, а як агульны нарыс пакалення, якое пачынае паказваць цёмны бок сучаснага поспеху. Пакалення, якое не толькі не аспрэчвае камерцыйныя логікі дыскрытыкі, але і цану чалавека, які гэтыя логікі рызыкуюць накласці.