«Працягвайце трымаць вушы вострымі на Абердэн, бо гарады, дзе няма чым заняцца, — гэта майстэрня Д’ябла». Гэтая фразы з’явілася ў 1988 годзе, калі Дон Эндэрсан завяршае сваё інтэрв’ю з маладым «Курд Кобэйн». Так, вы прачыталі правільна, «Курд»: менавіта так музыкант яшчэ назваўся ў той час, як ужо пацвердзіла Рокол Даніэла Джомбіні. Каб увесці гурт Курта Кобейна, ці «Кобэйн», як было напісана ў артыкуле, Эндэрсан апісвае Nirvana як «фан-клуб Мэлвінз», вызначэнне, які сёння можа здавацца выклікам, але тады дакладна адлюстроўвала адносіны паміж дзвума гуртамі. Перш чым гранж стаў сусветнай рэвалцыяй і перш чым «Nevermind» ператварыў Курта Кобэйна ў твар пакалення, Мэлвінз ужо былі адзіным узроўнем для часткі сцэны Абердэна і Сіэтла, фарміраваннем, якое брало хардкор-панк, запавольвала тэмп, дэфармаваўш рыфы і стварала гук больш цяжкі, брудны і дысектыўны, чым у любой іншай групы на ўзбярэжжы наўзаходняга боку Амерыкі.
Мэлвінз з Абердэна, горада, дзе няма чым заняцца
Гісторыя пачынаецца ў 1983 годзе ў Монэстано, Вашынгтон, маленькім гарадку недалёка ад Абердэна, у кантэксце, дзе панавала нудота, дажджы і ізаляцыя. Баз Осборн, Мэт Люкін і Майк Діллард утвараюць гурт Melvins, пачынаючы з кавераў Джымі Хендрыкса і The Who, але іх шлях хутка змяняецца, калі ў жыццё ўваходзіць хардкор-панк. Дэйл Кроўэр пачатковым часам заменіў Дылларда, стаўшы барабаншчыкам, які з’явіўся адным з самых важных музыкантаў усёй гісторыі гранджа. У той момант гук Melvins пачынае сапраўды набываць форму, ператвараючы хуткасць агрэсіўнага хардкора у нешта больш пахучае, цяжкае і навязлівае. Практыкі праходзяць у зале на заднім двары дома бацькоў Кроўэра ў Абердэне. Музіка такая гучная, што яе чуюць на адлегласці, і гэты маленькі прамежак становіцца месцам сустрэч для хлопцаў, якія цягнуліся да гуку, які тады ніхто іншы не выдаваў у гэтым рэгіёне. Сярод тых сяброў быў і Курт Кобэйн. Крыс Новасэлік пазней успомніў, як веранда дома Кроўэра стала нейкім самавітным цэнтрам згуртавання для сцэны, якая тады яшчэ не мела назвы.
У маі 1986 года Melvins выпускаюць свой дэбютны ЕР, які ўвайшоў у гісторыю пераважна як «Six Songs», бо змяшчаў шість песень: «Easy as It Was», «Now a Limo», «Grinding Process», «At a Crawl», «Disinvite», «Snake Appeal». Гэта кароткі дысак з такой моцнай уплывам, што большаць заходняга боку амерыканскага рока наступных гадоў. Унутры ўжо ёсць элементы, што паўплывалі на значную частку амерыканскага альт-рока наступных гадоў. «Easy As It Was» чаргуе атаку хардкора і цяжкія рыфы, «Now A Limo» — мінатурная і шалёная панк-рэвалюцыя, а «At A Crawl» становіцца адным з раноўшых прыкладаў пахавання темпу, які стане асноўным для sludge-мэту, doom і гранджа.
І менавіта ў аўтарскім спісе першага ЕР ужо з’яўляецца імя, якое зменіць гісторыю музыкі, усталяваўшы першае звязванне паміж Melvins і Nirvana. Крыс Новасэлік пазначаны як фатограф дэску. Сам басіст Nirvana пазней пацвердзіць у шматручнай артыкуле 2009 года для «Seattle Weekly», што ён і здымаў для першага 7” Melvins. Гэта надзвычай невялікая дэталь, але яна паказвае, наколькі праблемы дзвюх груп былі пераплецены яшчэ да афіцыйнага стварэння Nirvana.
Важнасць Melvins для Nirvana, паводле Крыста Новасэліча
У сваім артыкуле для «Seattle Weekly» Новасэлік апісвае адносіны з Melvins як нешта значна больш глыбокае, чым проста музычны ўплыў. «Я сустрэўся з Базам упершыню ў 1983 годзе». «Я працаваў у Taco Bell, калі ён і Мэт Люкін зайшлі, каб папрасіць здаровага калегу Біла». Біл вылету з Абердэнскай сярэдняй школы за выраб самаробнай бомбы. Ён быў спадаром Біла і Мэта ў Montesano High. Нашы дзве наведвальнікі адрозніваліся выносным стылем ад тыповых падлеткаў таго часу: Баз насіў стары паліто, а Мэт насіў зношаную фланель з цяжкімі металёвымі пылі. Я ўжо ведаў першую хвылю панк-року канца сямідзесятых, але Мэлвінз навучылі мяне амерыканскаму хардкору», — успомніў Новасэлік.
«Баз пакітае мне запісы Black Flag, Flipper, Butthole Surfers і Minor Threat. Мяне захапіў гэты цалкам новы свет музыкі. І Баз рады быў дзяліцца гэтай музыкай з тым, хто не адхіляў яе проста таму, што гэта панк-рок. Большасць людзей не любawa такога панк-року без на той час сапраўдных прычын, акрамя таго, што ім гэта здавалася больш дрэннае, дзіўнае і няправільнае».
Словы Новасэліча добра тлумачаць, чаму Мэлвінз былі важныя не толькі як музычнае ўплыў, але таксама культурна для стварэння сцэны, у якой Nirvana пазней заваявалі свае імёны. Не было проста старэйшай групы, якой трэба было падражаць. Мэлвінз сталі гуртом, які знаём учыр Курта Кобэйну і Новасэлічу з новым паняццем экстрема і незалежнага рока, вінен быў не зусім глядзенаму хард-року восьмідзесятых, а даў больш крывавага і скажонага панк-року. Найважнейшы момант артыкула — Новасэлік звязвае непасрэдна Мэлвінз з народжаннем Nirvana, як іх ведае свет.
«У 1988 годзе сцяна гранджа ў Сіэтле сапраўды выбухнула. Нават калі яны пакінулі Вашынгтон, Мэлвінз ужо пакінулі знак як сапраўдная першая грандж-гурт. Кожная група ў Сіэтле ў канцы візьнятаўе 80-х гадоў павінна чагосьці Мэлвінз: гурт, які запавольніў тэмп і пачаў гук рыфамі ў мяккіх, але трывожных — кірунках».
І ёсць яшчэ адна дэталь, якая злучае Мэлвінз і Nirvana непасрэдна з Дэйвам Гроулам, барабаншчыкам, які ўвашоў у групу ў 1990 годзе, пасля свайго вопыту з The Scream і якраз перад запісам класічнага альбома «Nevermind». Без Melvins, верагодна, Nirvana ніколі не сустрэлі Дэйва Гроула. Вось як гэта ён успомніў:
«У 1990 годзе я і Курт Кобэйн едзем на машыне з Лос-Анджэлеса у Вашынгтон. Мы змаглі з’ездзіць у Сан-Францыска, каб знайсці нашых сяброў з Melvins і расказаць, што у нас няма бубна. The Scream гралі ў North Beach, і мы ўсе пайшлі на іх канцэрт. Баз сказаў, што мы абавязкова павінны паглядзець іх выдатнага барабаншчыка. The Scream правялі выдатны шоў, і мы пазнаёміліся з гуртом. Баз прадставіў нам іх барабаншчыка, Дэйда Гроула».
Баз Осборн і першыя спробы Курта Кобэйна пісаць песні
Інтэрнэт з’яўляецца адным з месцаў, дзе часам з’яўляюцца маленькія гістарычныя запіскі, якія могуць расказаць эпоху лепш за любыя афіцыйныя біяграфіі. На Reddit, з ужываннем правільных ключавых слоў, з’явілася рукапіснае пісьмо Базa Осборна на адрас Крысту Новасэлічу, дымячыся 16 красавіка 1986 года. Гэта выключны дакумент, бо распавядае аб моманце, калі Курт Кобэйн яшчэ быў невядомым падлеткам, які запісвае дэма на касеце, але ўжо пачынаў рабіць уражанне на тых, хто яго вакол.
Вось пераклад гэтых знятоў на італьянскую мову:
«Прывітанне Chris і Shelly,
Ну як вы? Вас няма больш месяца, і ніякага ліста ад вашых старых сяброў? Хмарна…
Вам трэба быць вельмі занятымі там у тым пыловым пустыні, а?
ТАК ВЫ, МІЦНЫ ШУХУ! Яка было паездку?
Дзе вы жывеце?!?!
Што вы зараз робіце?
Як вы?
Будзе цуда, пачашы лечыть лісты, сябра! Вы забыліся як пісаць?
[Не хочу больш] мець сваіх навін, думалі, што мы добрая правяраем разам. Спадзяюся, вы таксама.
Увогуле, жыццё тут амаль такое ж.
KO-BAIN і Дэйў паехалі да сваёй тваці і запісалі касету з некалькімі песнямі Курта. Я быў даволі ўражаны. Некаторыя з яго песень сапраўды вельмі небяспечныя! Нягледзячы на слабую якасць гуку, здаецца, што ўсё добра, хаця з большай колькасцю часу магло б быць лепш. Але гэта ўсё яшчэ выдатны дэма. Я думаю, што ён мог бы мець нечае будучыні ў музыцы, калі будзе праяўляць сябе далей.»
Наш наступны тур будзе ў МАЙ; і тады…”
Важнасць Melvins для Nirvana па Курце Кобэйне
Што Melvins былі надзвычай важныя для Кобэяна не толькі распавядаюць Крыс Новасэлік або Баз Осборн. Гэта кажа сам Курт у адной з першых інтэрв’ю Nirvana, нават у размове, апублікаванай у 1988 годзе Dawn Anderson. У артыкуле паказана, што тады Nirvana ўспрымаліся амаль як прамая выява Melvins.
«О, Абердэн… горад, дзе няма чым заняцца, акрамя піцьця піва з рыбай і пакланяцца Сатане. Melvins былі з Абердэна. Вы іх памятаеце?», — пачаў Anderson свой артыкул, які зараз можна знайсці на «LiveNirvana.com». Далей дрюкуецца: «Цяпер фан-клуб Melvins выпускаюць даволі цяжкія рыфы самастойна. Яны называюць сябе Nirvana — ім’я, што значыць усё і нічога адначасова».
Затым Anderson апісваў Кобэйна як малады чалавека, які развіваецца музычна, назіраючы, як Melvins практыкуюць гадзінамі: «Гуру Nirvana, Курд Кобэйн, цяпер жыве ў Олімпіі, але пачаў шкадзіць рыфы ў стылі Melvins/Soundgarden менавіта ў месьце, дзе забыўся час, вучачыся ў Melvins на практыцы. Ухіл і без канца».
У абзацы самі Nirvana апісваліся як гурт яшчэ незаспакоены, але які ўжо мог вылучыцца з паважаных матрыц. Anderson запісаў: «Гурт ужо на некалькі гадоў наперадзе адносна большасці звычайных людзей, калі гаворка пра творчасць песень і, рызыкуючы лічыцца бясстэйшым клерыкам, я смела лічу, што, з дастатковай практыкай, Nirvana маглі б стаць… лепш Melvins!». Аднак Кобэйн дакладна ведаў рызыку быць успрынятым проста як копія гурта Осборна і прамоўлена заявіў:
«Наша самая вялікая баязнь на пачатку была тое, што людзі падумаюць, што мы копія Melvins».
І ўсё ж тая блізкасць моцна дапамагла Nirvana на самых ранніх праектах. Першая дэма гурта адразу прыцягнула ўвагу андэргроунд-сцэны Сіэтла, і не прайшло міма таго, што Дэйл Кроўэр з Melvins сыграў барабаны на тых першых запісах. Таксама Джэк Эндзіно, гісторыка-прадукцыя Sub Pop, пагадзіўся запісаць Nirvana менавіта таму, што заўважыў Кроўэра за ўдарнымі. Уплыў Melvins на Nirvana быў не толькі музычным: гэта быў практычны, культурны, чалавечы і нават лагістычны ўплыў. Мэлвінз знаёмілі Кобэйна і Новасэліча з амерыканскім хардкор-панк, прапаноўвалі ім іншы мадэль цяжкага року, узялі іх у андэргроунд-сцэну Паўночна-Заходняга рэгіёна і нават неўтаймова дапамаглі індыірэктыўна з уваходам Дэйва Гроула ў гурт.
Калі ў 1993 годзе Курт Кобэйн вырашыў аднесці сваё імя да дэбюту мелвінаўскага “Houdini” у мейджар-лабарыторыі, ён зрабіў гэта, каб вярнуць здабычу гурту, які адыграў вялікую ролю ў яго фарміраванні не толькі музычна, але і асабіста. Гэта, верагодна, самы значны дэталь усёй гісторыі. У апошнія гады жыцця Кобэйн аддаляўся ад многіх людзей і рэчаў гранджа, але нікога не адмяняў Мэлвінз.
