Гітарист выпусціў у 2020 годзе свой знакаміты дэбютны сольны альбом «Earth» пад псеўданімам EOB. З уласнымі барацьбамі і вяртаннем да Radiohead паміж інтэрваламі ён апісаў гэтыя шэсць гадоў пасля гэтага як «троху ўзляталі і спускаліся», але апошнім часам — вельмі добрыя.
Гэты «цяжкі перыяд» наступіў тады, калі другі каранцін па COVID-19 прыпыніў жыццё і даў О’Брайэну вымушаны час для разважання і размовы з даўняму цяжару дэман, які ніколі не парушыў.
«У мяне не было выбару, — прызнаў ён. — Думаю, трэба вызначыць, дзе каранёвы галінак дэпрэсіі. Я чытаў кнігу Габора Маце, Калі цела кажа не. Ён па сутнасці сцвярджае, што дэпрэсія, аўтаімныя захворванні, рак — усё гэтае мае свае карэнні ў дзяцінстве. Мы зачыняем шмат рэчаў, бо не апрацоўваем іх. У той другі локдаўн, калі нідзе нельга было ісці, гэта прымусіла мяне засяродзіцца ў цёмнай прасторы, сядзець у ёй, адчуваць яе, не баяцца яе, і сапраўды сутыкнуцца са сваімі страхамі.
«Вядома, гэта было вельмі цяжка. Гэта здавалася вельмі цяжкім выклікам, але тое, к чым я звяртаўся, — гэта маё духоўнае практыкаванне ўжо прыблізна два дзесяцігоддзі. Медытацыя — краевая восьма маёй практыкі. Любому маему сябру, які праходзіць праз гэта, першае пытанне заўсёды: «Ты медытуеш?» Гэта наймагутнейшая рэч, якую мы можам рабіць. Я веру, што медытацыю павінны выкладаць у школах.»
Як займацца «самай простай і глыбокай формай медытацыі» — сядзець і назіраць за сваім дыханнем па 20 хвілін раніцай — О’Брайэн таксама знайшоў супакаенне і магчымасць прайсці праз праблемы ў дары прыроды вакол свайго сельскага дома ў Валціне.
«Гэта ўключае ў сябе знаходжанне ў халоднай вадзе ў прыродзе, хадзіць і прабуджацца», — распавёў ён. «Я заўсёды быў сельскім хлопцам і любіў зменлівы небакрой, але адчуваю, што мацярыцкая прырода не проста незвычайная, але і моцна лечыць.»
«Адной з праблем сучаснага грамадства з’яўляецца тое, што мы настолькі аддалены ад Маці-Зямлі. Усе нашы рашэнні прымаюць людзі з гарадоў і цэнтраў. Я жыў і там, і тут, але ёсць нешта ў сельскай мясцовасці і сіле пор года.»
Ён дадаў: «Мы пралічылі гэта. Я з захапленнем назіраю прастору планеты, якой нам далі, і на якой мы існуем. Слухаць спевы птушак, знаходзіць цішыню ў Маці-прыродзе — вось тое, на што я склікаўся.»
Жыццё без «начальніка» або «9-5 працы» дало О’Брайэну рэдкую раскошу часу і прасторы, сцвярджаючы, што гэта дазволіла яму смела сустрэць дэпрэсію ва ўсім наўпрост. «Мне не трэба было лячыць гэта лекі, каб сапраўды адчуць боль», — сказаў ён. «Я мог адчуць цёмнасць, я мог перайсці праз агонь. Гэты працэс патрабае часу. Няма кароткіх шляхоў. Мы жывём у грамадстве, якое патрабуе імгненнага задавальнення.»
О’Брайэн, цяперому 58 гадоў, расказаў, што трыццаць гадоў актыўнай творчасці над стварэннем і гастролямі з Radiohead, а таксама яго дзейнасць як мужу і бацьку дапамаглі яму «адкласці» праблемы і «ў асноўным трымаць духаў у сэнсе».
«Потым наступіў другі локдаўн, і вушкі гномаў тыпна мяне па плячы: „Гэта час апрацаваць усё, час прызнаць гэтае“. Калі вы гэта адчуваеце, тады можна гэта апрацаваць. Гэта Інфэрно Данте. Сярэдзіна жыцця, я згубіўся ў лесе.»
Знойдзены шлях у больш паўнавартаснае існаванне, О’Брайэн кажа, што зараз ён «вырас» і «станаў» у параўнанні з тым чалавекам, якім быў падчас нашага апошняга інтэрв’ю ў 2020 годзе. «Калі б не было гэтага вопыту, ты гаварыў бы з іншай вобразнасцю таго чалавека, якога мы гаварылі шэсць гадоў таму», — прызнаў ён. «Той чалавек не разумеў, наколькі ён губляўся. Ён не быў сапраўды шчыры з самім сабой.»
Калі б такі перыяд абсалютнай стылізацыі настаяў раней, скажам, калі Radiohead зрабіў бы значную перапынак у «00-я» ці ў 2010-х, ці прайшоў бы ён падобны працэс?
«Гэта добры пытанне», — адказаў музыкант. «Насамрэч мы бралі год ад грамадства ў 2012 годзе, і тады мая сям’я і я пераехалі ў Бразілію. Гэта не адбылося тады. Мне было 44, і валоданне пяцігадовым і сямігадовым дзецям было настолькі ўсёабдымным, што не было месца для гэтага. Было поўнасцю і мы імкнуліся быць сям’ёй. Не было часу, каб гэта прайсці ўнутр, і не было гатова.»
«Чым старэй становлюся, тым менш веру ў шанец і выпадковыя моманты. Я праходзіў через шэраг праблем са здароўем, і заўсёды імкнуўся палепшыцца. Ментальнае здароўе і дэпрэсія — гэта тое, з чым я змагаліся на працягу многіх гадоў. Я думаў, што трымаю гэта пад кантролем з маёй медытацыяй, але часам тваё цела кажа: „Добра, ты зрабіў столькі, але мы зрабім цябе удар“. Ты можаш з гэтым справіцца. Я веру, што час — усярэдзіне ўсё.»
«Вы замяняеце рэчы з вашага дзяцінства. Маё цела і душа проста сказалі: „Гэта неймальна.“ Калі хочаш быць здаровым, калі хочаш быць цэлым, трэба паглядзець на гэта і прайсці праз гэта.»
У такім працэсе О’Брайэн пачаў задаваць сабе пытанні аб тым, як мы як грамадства гаворым і ставімся да «мужчынскага псіхічнага здароўя» — знаходзячы сам тэрмін і штампоўкі, якія звычайна аправаюцца з ім, недастатковымі ўлікам «болю, які людзі чаўчаюць».
«Фраза «мужчынскае псіхічнае здароўе» — гэта такая непрыемная фраза», — патлумаваў ён. «Яна такая «хаў», яна такая нейтральная. Вы перажываеце глыбіні, і гэтыя словы не даюць сапраўднага апісання. Гэта як размякчэнне ментальнага здароўя.»
Разам з медыцынай і тэрапіяй, О’Брайэн сказаў, што поўны цяжар аздаравення павінен быць разглядаўся грамадствам, асабліва духоўны бок. «Мы — духоўныя істоты, якія жывуць у фізічным целе, — парыравана. — Многія людзі церпяць, і гэта не рамкуецца правільна.»
«Я адкрыта гаварыў пра сваю дэпрэсію раней, і моладзь падыходзіць да мяне з пытаннямі. Я кажу: „Вельмі проста: у тым свеце, якім мы жывём, з усім, што ёсць, самай законнай адказам з’яўляецца форма адчаю і дэпрэсіі, бо гэта так брудна.” Мы маем самую зменшчальную форму капіталізму, які мы праживаем, і ён бачыць, як змагаюцца з вайнамі, і мы дайшлі да гэтага безглуздага моманту ў гісторыі.»
О’Брайэн дадаў: «Мы ведаем, што гэта не служыць планеце, гэтай прыгожай хатцы. Мы ведаем, што гэта не служыць людзям, і людзі так расчараваныя, раздзіраныя і пакутуюць, што я не хачу ўжываць тэрмін «ментальнае здароўе». Нашы палітыкі дзейнічаюць як nothing exceptional, і яны пытаюцца, чаму людзі так адчужаныя ад палітыкі? Бо ўся сістэма робіць людзей не шчаслівымі, і планету — не шчаслівым месцам.»
«Людзі заканчваюць жыццё, каб пазбавіцца ад гэтага болю. Грамадства не хоча ісці на разгляд, што выклікае гэта. Причына — гэта тая система, што ставіць людзей пад велізарны ціск, даўгуюць, напружанне. Людмі будуць узгадваць праз 500–600 гадоў наш час і скажуць: «Глядзіце, наколькі аднамерныя былі яны». Кожнае грамадства думае, што яно найбольш прасунутае, але мы чартоўскі жаласныя. Мы здольныя да надзвычайных дасягненняў, але сістэма трымае нас у ланцугах на гэтым нясамавітым шляху.»
Выехалоўшую тэксту пра «выдатнасці» чалавецтва і прыроды працісваецца праз новы сольны альбом О’Брайэна «Blue Morpho», які выйшаў на мінулым тыдні. Названы ў гонар бабочкі, што сустракаецца ў Бразіліі і сімвалізуе пачатак зноў, дыск выплыў з гісторыі музыканта як «цёмнай ночы душы», двиганы новым пачуццём мэты.
«Частка мяне думала: „Што я наогул раблю?“» — сказаў ён нам, зірнуўшы на 2020 год. «Я толькі што выпусціў «Earth» і адчуваў, што нейкія аспекты яго не задавальняюць. Я пытаўся: „Ці змагу я зноў увайсці ў прастору Radiohead?“ Што я зараз? У маім жыцці?»
«Маё адно мэтавая, акрамя быць бацькам і ўсё астатняе, было імкнуцца прынесці трошачку прыгажосці ў свет; святкаваць нешта прыгожае. Нехай гэта будзе Маці-Зямля або нешта, чаго здольныя людзі — існуе дастаткова цёмнага ў свеце, таму гэта пра прыцягненне прыгажосці і святла.»
Акрамя таго, што ён закаханы ва напісанне тэкстаў «такім чынам, які я ніколі не ацэньваў раней», О’Брайэн знайшоў таксама сваю іншую «музычную сям’ю» — у прадзюсара Paul Epworth (Paul McCartney, Adele, Glass Animals) і Riley MacIntyre (Ezra Collective), разам з удзелам у відзьму Шабака Хатчынгса на флеце, Дэйва Окума з The Invisible на гітары і ESKA на дадатковых вакалах.
«Гэты альбом і працэс яго стварэння паказалі мне, што я буду займацца музыкай да гібелі, незалежна ад таго, ці хочуць людзі слухаць ці не», — сказаў О’Брайэн. «Мне падабаецца рабіць музыку, мне падабаецца тое, што яна робіць. Працэс часам быў надзвычай непрыемны, і менавіта гэта мяне прыцягвае. Раней мне не падабалася такая сутнасць, было толькі нешта, чым трэба прайсці. Цяпер бачу, як гэта служыць мэты.»
«Хачу зрабіць яшчэ адзін альбом і маю дастаткова ідэй для наступнага.»
Паведаўшы, што, верагодна, не будзе іншага шэсця шэсцярза шэсць гадоў да трэцяга альбома — улічваючы тое, што яго перыяд як « hands-on » бацькі, які дапамагаў дзецям прайсці Covid, GCSEs і A-levels, цяпер завершаны з дзецьмі ва ўзросце 20 і 22 гадоў — яго курс фокусуецца на турах «Blue Morpho» і на тым, каб песні набывалі новае жыццё на сцэне.
«Адной з выдатных рэчаў пра coming from the spirit of Radiohead является страху перад памылкай, ніякіх баязняў», — прызнаў ён. «Там будзе рызыка. Магчыма будуць неверагодна дрэнныя моманты музычна, але гэта неважна, таму што вы імкнецеся да тых момантаў трансцэндэнцыі, дзе элементы рухаюцца па-рознаму.»
З улікам усяго яго разбурэння за апошнія шэсць гадоў як мужчынам, бацькам і мастаком, ці быў калі-небудзь думаць пра вяртанне на сцэну з Radiohead на іх пахвальна-сказаную вяртанне тура на 2025 год, страшна, ці ён гатовы і абноўлены для выклік?
«Гэта было проста неверагодна», — адказаў О’Брайэн. «Крайнюю цяжкасць выклікаў усе жадаюць, каб гэта атрымалася, а апошні раз мы рабілі гэта [у 2018 годзе], гэта было не вельмі. Мы настолькі шчаслівыя, што людзі хочуць бачыць, што мы робім, але ў аснове гэтага — пяць чалавек. Я адчуваў моцна, маю сказаў: „Калі любоў паміж пяццю з нас ёсць, тады ўсё цячэ з гэтага, і без праблем“. Песні могуць граць самі па сабе, але калі ёсць тая любоў і тое адчуванне паміж пяццю з нас, тады ўсё было цудоўна. Гуляючы кругам, усё было ў цэнтры, і гэта вылягло.»
Такім чынам, О’Брайэн настолькі падзяляў і цаніў сваё месца ў Radiohead, што яны ўжо плануюць «20 канцэртаў у год» на розных кантынентах з наступнага года.
«Калі шчыра кажу, я заўсёды адчуваў нязноснасць у сваім вакале ў параўнанні з Томам [Ярк] — быць адным чалавекам, які спевае пераканаўча з яго цудоўным голасам, — прызнаўся ён. «У ранейшыя гады ў нас было некалькі маніторных інжынераў, і я не чуў сябе, калі піў. Таму я меў глыбокія няўпэўненасці. Але выдатнае ў вакальнай ролі і неабходнасці працаваць над гэтым у студыі — калі дастаешся да выканання бэк-вакак у Radiohead, гэта здаецца значна прасцей. Ім прапасі мне, што я могу спяваць сваім голасам — у першую чаргу з Томам. Мы сапраўды можам рабіць тэксты, якія раней я мог бы адхіліцца ў версію далейшай.»
На гэты момант мы спыталі О’Брайэна, ці адчувае ён, што павелічэнне канфідэнцыі можа ўплываць на пісьменніцкую частку наступнага альбома Radiohead, доўгачаканага наступніка «A Moon Shaped Pool» 2016 года.
«Дзе вы ўзялі ідэю, што ёсць іншы альбом Radiohead?» — сказаў ён, смяючыся. «Я ведаю, што гэта смешна і выліваецца з добрай мэты. Людзі хочуць пачуць яшчэ адзін альбом Radiohead. Я нават не магу ўявіць гэта, бо мы яшчэ нават не абмяркоўвалі іншы альбом. Думаю, што гэта таму, што апошні быў настолькі жахліва зроблены! Міф пра той запіс такі цёмны. Ён кідае доўгія цені. Магчыма спытаеце мяне праз шэсць гадоў!»
Зараз О’Брайэн заканчвае, сказаўшы, што ён проста «шчаслівы як музыкант і творца» і знаходзіцца ў мірнай стане.
«Няхай гэта будзе дэпрэсія, праблемы са здароўем, псіхічнае здароўе, зривы, усё гэта заўсёды мае «да» і «пасля» фазу», — падсумаваў ён. «Я больш рэзаную з часткай «пасля»; пасля чаго адчуваецца добрым.»
«Blue Morpho» цяпер у продажы. Тур О’Брайэна па Вялікабрытаніі і ў Еўропе пачнецца у кастрычніку. Тут можна набыць квіткі і даведацца больш.
