«Халодныя і баязлівыя, прывіды ўсяго таго, чым мы былі; мы піём горкіх астаткаў у знак нашай пустэчы»
Словы Роберта Сміта пранікаюць у касцей, гук The Cure, які вісіць паміж інтэнсіўнасцю і меланхоліяй, выклікае дрыжы на скуры, які праходзіць праз цела. Неба над Visarno Arena рыхтуецца да цемнаты, але узор гітар, сінтэзатараў і барабаноў асвятляе эмацыйны груз Фларэнцыі, калі першыя ноты «Alone» аб’ёмна ахопліваюць больш за 40 тысяч гледачоў. Гэта пачатак падарожжа, у якім згубіцца здаецца немінучым. І ўсё ж, песня за песняй гурт уменне ператвараць памяць, трывогу і ностальгію ў нешта агульнае, каб знайсці сябе.
Увечары 14 чэрвеня, у Фларэнцыі гэта была першая італьянская сустрэча The Cure з 2022 года. Летні тур 2026 года, які адкрыўся мінулым тыднем на Primavera Sound у Барсэлёне, азначае вяртанне гурта перад фестывальнымі арэнамі і буйнымі пляцоўкамі пасля адзінага канцэрту, прысвечанага «Songs of a lost world» (тут наш агляд) які адбыўся у 2024 годзе перад вузкім аўдыя-кілінгам Troxy у Лондане (тут наш аповед з Лондана). Гэта чаканае вяртанне пацвярджае, што гурт пад кіраўніцтвам Роберта Сміта застаецца са сваім унікальным месцам у сучаснай музычнай пейзажы, паміж мінулым і цяперашнім, памяццю і прыналежнасцю, змагаючыся за розныя пакаленні прыхільнікаў.
«Мяккое мастацтва супраціву»
Перш чым The Cure выйдуць на сцэну, Mogwai ператвараюць Firenze Rocks у цэлы мур гуку, эмоцый і атмасферы. Праз больш за трыццаці год з іх пачатку, шотлядзкія піянераў пост-року працягваюць тлумачыць, чаму яны застаюцца адной з самых амбіцыйных груп іх пакалення. Ад самых далікатных амб’ентных момантаў да самых вырашлівых гукавых выбухаў, іх выкананне на Visarno Arena нагадвае, як музыка можа сказаць нешта глыбокае без шмат слоў.
Пасля больш чым гадзіны паглядзім часу, час змяняе сваю канваснасць. Блізка да 21:15 гучаць дажджавы шум, акацыю, гром і электронныя гукі, якія распаўсюджваюцца з дынамікаў, абвяшчаючы набліжэнне канцэрта The Cure. Гледачы натуральна прытрымліваюцца да сцэны, у той час як экран на фоне загораецца і мільгацеюць тысячы маленькіх зорак. Чаканне становіцца калектыўным рытуалам, паколькі атмасфера напаўняецца штучна-атмасфернымі шолахамі і ледзянымі агнямі, пакуль гурт не выходзіць перад гледачамі, у дакладна 21:30. Шэсць музыкаў выходзяць на сцэну ўсім аркестрам.
Сярод іх Сімон Галап, важная частка гукавой ідэнтычнасці The Cure з часоў Vосьмідзясятых, Джэйсан Купер на барабанах, Роджэр О’Донэлл на клавішах, Рыўз Габрелс на гітары і Ідэн Галап, сын Сімона, які на гэтым турнэ заняў месца, вызваленае Пэры Бэмонте, які памёр у снежні мінулага года ва ўзросце 65 гадоў пасля кароткай хваробы. Бэмонте упершыню выйшаў на сцэну з гуртом апошні раз у Troxy ў Лондане, і новы выгляд The Cure нясе з сабой выказванне памяці, як бы кожнае вяртанне нясе таксама адсутнасць. Роберт Сміт здаецца чалавекам з іншы эпохі. Накіраваныя валасы вакол твару ствараюць цёмную караону; выразны макіяж робіць позірк яшчэ больш таямніцым, чорная навоблачная кашуля і павольныя крокі вяртаюць вобраз артыста, якому не трэба навязваць сваю прысутнасць, каб заняць сцэну. Перш чым дабрацца да цэнтру, ён хадзіц з боку ў бок сцэны і разглядае публіку, нібы лічыць адлегласць паміж сабой і гэтай матэрыяльнай плоскасцю людзей, каб потым знішчыць гэтую адлегласць праз музыку.
Доўгі інтро «Alone» дазваляе Cure па-сапраўднаму засядзець у Visarno Arena. «Вялікі дзякуй. Вось мы зноў тут», – кароткі прывітанне лідэра фанатам ад імя гурта, паспрабуючы гаварыць па-італьянску, перад тым як працягнуць гуляць без паўзы. Неўзабаве гучыць «Pictures of you», стварэнне якога ўзнікае з сумеснага для Сміт і бас-гітары Саймона Галлапа. Гэта адзін з момантаў, калі ўзрушэнне робіцца фізічным, асабліва калі Сміт абнімае інструмент падчас праслухоўвання: «Remembering you, fallen into my arms». Гэты трэк не толькі памяць, але практыка настойлівай прысутнасці, спроба трымаць тое, што час забірае, і вярнуць яму вобраз, голас і дыханне. На «High» мы імкнемся ўзняць погляд над unreliable хмарамі, што плывуць па вялікіх экранах. Калі сцюдзёны ўжо цёмнее, прыходзіць момант крычаць у неба «A night like these», перад адной з самых прыгожых данінацый любові на сцэне з «Lovesong».
Сімон Галлап, нахіляючыся над сваім басам у чорнай майцы ад Iron Maiden, застаецца адной з самых запамінальных фігур выступу гурта. На дынамікаў застаецца таксама надпіс “Bad Wolf”, ушанаванне серыі фантастыкі «Doctor Who», якога ініцыяваў менавіта басіст і сузаснавальнік гурта.
«Убег у бок часу»
Сярэдзіна шоу пацвярджае, наколькі рэпертуар The Cure сёння адкрыты, чым калісьці. З’яўляюцца рэдкія творы як «Secrets», які гурт не выконваў перад Troxy у Лондане з 1987 года, і «Treasure», які ўжо вярнулі ў сет-ліст у Партугаліі. Сярод гэтых вяртанняў з мінулага публіка загалоўляе «Just like heaven», які нясе ў флёру флёру фларэнційнай ночы лёгкасць, не разбіваючы агульную эмацыянальную трывогу, якая назапашвалася да гэтага моманту.
Пасля трэка з «Wild Mood Swings» (1996) барабаны Джэйсона Купэра становяцца больш сухімі, удары становяцца ўсё радзейшымі, але напруга практычна нарастае да працяглага крыку Робэрта Сміта. Гітары сталі гучнейшымі і больш тёмнымі; на «Want» гук не такі чысты, як у папярэдніх нумарах, і нешта падобнае здараецца ля «alt.end». Але калі канцэрт майстэрскі, прабачэнні за некаторыя моманты, калі адкрытая арэна ў Фларэнцыі не здольная аддаць усю нюанснасць у сваёй найлепшай форме, усё роўна застаецца моц канцэрта. Сіла настаіць.
Гледачам Фларэнцыі The Cure таксама далі песню з апошняга альбома, які на гэтым летнім туры яшчэ не выканвалі. З ружай, якая з’явіцца на вялізным цэнтральным экране, «A fragile thing» трапляе ў плэйліст як каштоўная нечаканка, адна з самых магутных песень з «Songs of a lost world», здольная пераносіць у прамым часе тых самых цёмных і ўзрушальных матэрый, якія праходзяць праз дыск. Важны знак: будучыня гурта здаецца напісанай у новай музыцы. Роберт Сміт сказаў, што ў яго ёсць матэрыял дастаткова на тры альбомы, з ужо гатовым наступным праектам, больш цёмным за дыск 2024 года, у той час як трэці праект павінен прадставіць больш поп-адчу, хоць і залежыць ад асабістага бачання лідэра пра жанр у межах гурта. Канцэрт у Фларыў не глядзіць толькі ў мінулае, але становіцца прасторай уцёкаў ад часу, але не музей.
«Burn», напісаная і запісаная ў 1994 годзе для саўндтрэка фільма «Il corvo», прыходзіць, уводзіўшы флейту Робертам Смітам і вяртае канцэрт у больш кінематаграфічнае начное, рэзкае значэнне. Затым публіка апладзіруе і спявае «Push» і «In between days», працягваючы фінальныя «oh oh» як быццам хоча захаваць момант яшчэ на некалькі секунд. Сміт прадставляе тады «Play for today», і атмасферы Seventeen Seconds працягваюцца з «A forest», вяршынёй тэхнічнай і эмацыйнай напружанасці ўсёй імпрэзы. Руку гледачоў трымаюцца па дрыгах, трымаючы рытм баса Галлапа, калі гурт будуе дакладны, іпнаатычны крывік, які паглыбляе павольна і рытмічна. Калі здаецца, што цені лясу застануцца вольна гсань доўга, Сміт бярэ акустычную гітару і пачынае «Trust».
На «From the edge of the deep green sea» выступае электрычная гітары Reeves Gabrels, з фразоай, які рэжа песню і рухае яе у трывожную глыбіню. Вялікая ружовая луна, якая загарань на экране, суправаджае прыход Endsong, тэкст, які больш за іншыя можа абвінаваць прыбліжаючы канец, са сваёй доўгай інструментальнай інтродукцыяй.
«Згубіцца, каб знайсці сябе»
Пасля кароткай перапынкі насталі бiсы. Роберт Сміт і Сімон Галлап вяртаюцца ў абдымках, астатнія музыкі вяртаюцца на свае месцы. Фронтмэн яшчэ раз пакахляе з гледачамі па-італьянску: «На жаль, я яшчэ не ўмею гаварыць па-італьянску», — усміхаецца Сміт, а потым на англійскай дадаў, што гэты жарт ніколі не састарэе. На экранах з’яўляюцца знакавыя сеткі, і «Lullaby» адкрывае фінальную паласу шоу сваім крокам, які крыху адхіляецца і маніць.
З гэтага моманту канцэрт мяняе сваю «апрацоўку», не знікнулі таго, што было дагэтага моманту. «The Walk», «Let’s go to bed» і «Mint Car» разрэжваюць напружанасць і выводзяць на сцэну больш рухавую, танцавальную і каляровую бок The Cure. Менавіта Сміт паказвае публіцы, як праходзяць біс-выступленні, як трэба здымаць цяжар ночы і як ісці танца. Неад’емныя «Friday I’m in Love» і «The Lovecats» выбухова рэагуюць гледачы, у той час як вострыя ноты клавіш у «Close to Me» вяртаюць Visarno Arena да больш лёгкай і непасрэднай выразы. «Why Can’t I Be You?» становіцца апошнім імкненнем перад завяршэннем, найбольш класічным — «Boys Don’t Cry». Пасля дзве гадзіны дваццаць хвілін канцэрт заканчваецца без рыторыкі, але з песняй, якую ўсе ведаюць, спяць і прызнаюць як частку сябе. Роберт Сміт — апошні, хто пакідае сцэну, махаючы публіцы з усіх бакоў, знаходзячы час яшчэ раз паглядзець на тую гуркотню, якая на адзін вечар ішла за ім і гуртом у цемры і выйшла з чымсьці святлівейшым на сподзе. Мы губляемся ў ночы The Cure, бо іх песні адкрываюць унутраныя кватэры, вяртаюць на паверх Fantom, каханні, адсутнасці і жаданні, якія засталіся неспяўнымі. І ў канцы мы знаходзім сябе, бо тая самая цемра, у агульнавядомым моманце, больш не з’яўляецца ізаляцыяй, а становіцца прыналежнасцю. Вочар The Cure — гэта цуды: яны могуць ператвараць ностальгію ў эмацыянальную эмпатыю, і канцэрт становіцца месцам, дзе можна зноў знайсці сябе.
Усталёўка:
Alone
Pictures of You
High
A Night Like This
Lovesong
Secrets
Just Like Heaven
Treasure
Want
A Fragile Thing
Burn
Fascination Street
alt.end
Push
In Between Days
Play for Today
A Forest
Trust
From the Edge of the Deep Green Sea
Endsong
БІС
Lullaby
The Walk
Let’s Go to Bed
Mint Car
Friday I’m in Love
The Lovecats
Close to Me
Why Can’t I Be You?
Boys Don’t Cry
